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My mother and her mother and me 

Sit around a table, 

Familiar knick‐knacks all around us 

And chat. 

I look down. 

My mother and her mother’s hands are so much alike: 

Both knobby and suntanned 

They hold secrets of gardens and healing. 

I hope mine look like that some day. 

My mother and her mother both talk so fast 

They talk over and under each other 

The conversation turns serious, then light as air 

From the cruelty of man to the  

(dubious) 

Uses of mayonnaise 

And looping around to politics. 

My mother and her mother and me 

Eat a cheese Danish and chatter. 

It’s strange how something so familiar makes me  

feel 

so 

new. 

 


